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Ángela Figuera (Bilbao, 1902 - Madrid, 1984) inicia la publicación de su obra
literaria en 1948. Sus dos primeros poemarios, Mujer de barro y Soria pura, de
carácter intimista, se editan sólo con una distancia de meses. Progresivamente su
poesía virará hacia la tendencia existencial y de preocupación social, que co-
mienza en Vencida por el ángel (1950) y se afianza en El grito inútil (1952),
Víspera de la vida (1953) y Los días duros (1953); completará su trayectoria
poética dentro de la tendencia testimonial y comprometida con sus libros Belle-
za cruel (1958) y Toco la tierra. Letanías (1962). Su obra última se resume en
unas pocas composiciones circunstanciales.

Desarrolla, por tanto, su labor creativa durante las décadas de la dictadura
franquista con más férrea censura y los editores que toman a su cargo los libros
de la autora deben plegarse a los requisitos que fijaba este mecanismo de control
para obtener la tarjeta de autorización para su publicación.

Todos los expedientes de su obra publicada en España están en el Archivo
General de la Administración Civil del Estado en Alcalá de Henares y es ésta la
primera vez que sus dictámenes se hacen públicos.

La instancia de solicitud para imprimir Mujer de barro se presentó, como era
preceptivo, en la sección de Censura de Publicaciones, dependiente de la Di-
rección General de Propaganda del Ministerio de Educación, el 21 de Mayo de
1948. En el impreso aparecen los distintos datos -autor, título, editor, volumen,
formato, tirada, precio- a consignar por el solicitante; en el caso de este libro de
la autora vasca se anota en esta instancia que será editado por SAETA en un
volumen de 80 páginas y una tirada de 1.000 ejemplares al precio de 10 pesetas.
Se le asigna el número de expediente 2386-48 y pasa al lector 19 para que emita
el correspondiente informe.'

Para más información sobre los requisitos que se debían cumplir a la hora de solicitar la autoriza-
ción para publicar libros, revistas o folletos, los informes tipo que los censores (lectores en el
argot del Ministerio) debían cumplimentar y las pautas a las que tenían que atenerse, y ver al-
gunos expedientes de obras de diversos autores, se puede consultar el libro de Manuel L.
Abellán, Censura y creación literaria en España (¡939-1976), Barcelona: Península, 1988.
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El censor hace constar -siguiendo las consignas orientadoras que aparecen
en el impreso- que la obra no ataca al Dogma, ni a la Iglesia, ni a sus Ministros,
ni al Régimen y sus instituciones, ni a las personas que colaboran con él, pero
advierte que atenta contra la moral en sus páginas 6, 11, 15, 17, 19, 20, 23, 25 y
escribe a continuación: «Poesía, verso. Escasa calidad literaria. Alarde inmoral
en las págs. señaladas; de erotismo impúdico, más acusado por tratarse de ver-
sos de una mujer. No afectan, las tachaduras aconsejables, al resto del libro, pu-
blicable». La firma, en contra de los hábitos censores, ya que se identificaban
por un número, estampaban como firma unos garabatos indescifrables, y se or-
ganizaban por categorías -jefe de lectorado, lector especialista, eclesiástico, fijo
o eventual-, es muy clara en esta ocasión: Pedro de Lorenzo.2

Las tachaduras afectan a nueve de los veinticuatro poemas que integran la
primera parte de Mujer de barro. Se trata de los siguientes: «Mujer», «Verano»,
«Darse», «Carne de mi amante», «Noche», «Tus manos frías», «Deseo», «El hi-
jo» y «Nocturno». El yo poético de muchos de los poemas de este libro, no sólo
de los que el censor señala, no asume el papel tradicional que, como mujer, la
sociedad del momento le asigna, sino que vive y ama como sujeto activo de de-
seo en un plano de igualdad con el hombre. Un buen ejemplo son estos versos
de «Carne de mi amante»:

Mármol oscuro y caliente
tallado en músculo y fibra.
Carne de mi amante, carne
viril y prieta de vida.
Suave y blanda entre mis dedos;
fuego bajo la caricia.
Dulce y sabrosa a mis labios
como una fruta mordida...
Carne de mi amante, carne
tan mía como la mía.

El día 29 hay un cambio de juicio y alguien escribe sobre la solicitud las si-
guientes palabras: «Autorizado salvo tachaduras en páginas 17 y 20». Dos días

Licenciado en Derecho y periodista llega a Madrid con 24 años después de haber dirigido El
Diario Vasco de San Sebastián. Funda en mayo de 1943, junto con un grupo de jóvenes falan-
gistas formado por José García Nieto, Jesús Revuelta y Jesús Juan Garcés, la revista Garcilaso.
Novelista, ensayista y poeta, vinculado al régimen franquista y a sus órganos de control, tra-
bajó además como periodista en Arriba, Pueblo y ABC. Su libro de memorias Los cuadernos
de un joven creador, Madrid: Gredos, 1971, aporta su visión personal sobre este periodo. Sobre
su obra y trayectoria se debe consultar el volumen de Antonio Hernández Gil y Amalia G.
Cienfuegos, Pedro de Lorenzo: palabra y mensaje, Madrid: Prensa Española, 1977. Conviene
tener en cuenta que en la inmediata posguerra y hasta bien entrados los años cincuenta, se su-
ceden en los ministerios competentes en materia de prensa y publicaciones distintos miembros
de la Falange Española.
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después se le comunica a la editorial SAETA que la autora debe eliminar esos
dos poemas y «previa la presentación de nuevas galeradas con las supresiones
hechas, se procederá por esta Dirección a extender la tarjeta de autorización de-
finitiva». En el manuscrito original, que está en el Archivo junto al expediente,
aparecen íntegramente tachados con un aspa roja los poemas «Carne de mi
amante» y «Tus manos frías», que corresponden a los poemas de las páginas se-
ñaladas. Este segundo informe fue, también, obviado por un Jefe de Sección que
lo anuló el 2 de junio y ordenó que se diera la autorización sin tachaduras ni su-
presiones.3

Ángela Figuera se refiere a esta peripecia en una carta que escribe a Blas de
Otero en diciembre de 1949, con estas palabras: «no sé si le dije que a mi Mujer
de barro me la mutilaron en su primera parte casi íntegra. ¡Qué inefable pudor!
Menos mal que, como la rigidez de las leyes sólo iguala a la venalidad de los
que las aplican, una buena influencia aplicada a tiempo, dejó salir mi libro ínte-
gro, íntegro: si no, no lo publico».4

Su segundo libro, Soria pura, -que contiene algunos poemas claramente eró-
ticos como «Cañaveral»- recibe sin embargo, y con prontitud, la autorización
con la frase «nada censurable»; los siguientes; Vencida por el ángel, Víspera de
la vida -recopilación de su poesía preocupada- y Los días duros -con el vere-
dicto «nada que impida su publicación». El censor apunta en este último expe-
diente que se trata de un «conjunto de poesías de buen estilo y emoción poética»
y El grito inútil, libro en el que la autora reivindica una transformación social y
que recibió el Premio Ifach de la Colección de Alicante, se autoriza con la si-
guiente sentencia: «Poemas en verso, de tema vario y forma moderna. Nada que
objetar».5

Ángela Figuera va a colaborar durante las décadas cincuenta y sesenta en
distintas revistas, y las antologías más significativas de este periodo van a reco-
ger una muestra de sus poemas. La antología de Rafael Millán titulada Veinte
poetas españoles? síntesis de la complejidad y diversidad de la poesía de las dé-
cadas cuarenta y cincuenta, aglutinó un variado espectro de tendencias y estilos
y reunió una variada nómina de autores con muy distintos compromisos éticos y
estéticos. Son los siguientes: García Nieto, Nora, Bousoño, Crémer, Pérez Va-

" Conocer a un alto funcionario, tener amigos en el Régimen, actuar con conocimiento de causa y
utilizar los cauces y las estrategias precisas, podían salvar un libro condenado -de otra forma-
a recortes y mutilaciones. Este era el comportamiento habitual; los autores y editores
aprovechaban sus relaciones con vara alta en el gobierno franquista, y los censores iban suavi-
zando, reduciendo o anulando sus dictámenes según fuera la importancia del «enchufe». Esta
conducta se repite en muchos de los expedientes de otros autores que he consultado.

Sabina de la Cruz, «Una mujer, una poesía, una época (desde la correspondencia de Ángela Fi-
guera)», Zurgai, especial «Recordando a Ángela Figuera» (dic, 1987), pág. 25.

5 Se pueden consultar estos expedientes en el AGA. Son los números 2706-49, 2207-53, 3759-52.
6 Veinte poetas españoles, ed. Rafael Millán, Madrid: Agora, 1955.
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líente, Valverde, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Garcíasol, Hidalgo, Hierro, Mi-
guel Labordeta, Molina, García Baena, Montesinos, Morales, Leopoldo de Luis,
López Anglada, Angela Figuera y Ángel Crespo. La solicitud de edición fue
presentada en la Sección correspondiente del Ministerio de Educación el día 17
de marzo de 1955; se trata del expediente núm. 1641-55 y está también archiva-
do en el AGA. El lector 19 emite el siguiente dictamen:

Es esta una antología de 20 poetas jóvenes de España, con unas pequeñas notas
bibliográficas de cada uno de ellos y una selección de poemas hecha de libros pu-
blicados y algún poema inédito, de los que tiene cada autor, que añade el antolo-
go. Corresponden por tanto en su mayoría a libros publicados en nuestro país en
los últimos 15 años. Tengo que hacer constar que en la parte que corresponde a la
poetisa Angela Figuera en las pag. 49 y 50, en el poema «Culpa», propongo se
supriman dos lineas en cada página por considerarlas improcedentes y que dan
lugar a torcidas interpretaciones. CON ESTA CORRECCIÓN ESTIMO PUEDE
SER AUTORIZADO EL LIBRO SALVO SUPERIOR PARECER.7

Este informe lo firma, el 31 de mayo de 1955, Jesús J. Garcés8 y llama mu-
cho la atención que se detenga únicamente en un poema de la autora vasca cuan-
do una gran parte de sus compañeros en esta colección -como Crémer, Otero,
Celaya, Hierro, Labordeta, Crespo— han tenido y están teniendo graves discre-
pancias con el cuerpo de censores. El poema que atrae su atención se titula
«Culpa» de El grito inútil, y se había publicado tres años antes sin el menor
contratiempo.9 Los versos que llaman la atención del censor, que figuran subra-
yados en el manuscrito archivado junto al expediente y que mantengo para que
destaquen del conjunto del poema, son los siguientes:

Si un niñito agoniza, poco a poco, en silencio,
con el vientre abombado y la cara de greda.
Si un bello adolescente se suicida una noche
tan solo porque el alma le pesa demasiado.

7 Reproduzco el informe del censor tal y como aparece en el documento original, sin quitar ni
añadir una coma ni un acento. Los dictámenes recogidos en los expedientes revelan la escasa
formación de algunos censores y muestran la falta de respeto con que se trataban, ya que sin
ningún miramiento se permitían cambiar los juicios emitidos por sus subordinados.

8 Jesús J. Garcés fue cofundador de la revista Garcilaso. Abogado y militar de carrera ejerció como
censor durante un tiempo. Poeta de segunda fila, publicó en 1949 la obra He venido a esta
orilla, con prólogo de José María Pemán.

9 En la década de los cincuenta la autora colabora asiduamente en las revistas Espadaña, Verbo,
Platero, Cuadernos de poesía, Cuadernos de Agora, Papeles de Son Armadans, ínsula, y en
ellas va mostrando algunos poemas recién escritos e inéditos, por tanto. Era una práctica
común, una forma de sondear y burlar la censura -menos atenta o más benévola con algunas
revistas de escasa tirada- para poder alegar después, si tenían contratiempos al ser incluidos en
libro, que se les había concedido ya la autorización. Este poema había visto la luz, sin dificul-
tad, en Cuadernos de Ágora,lO (1952), pág. 24.
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Si una madre maldice soplando las cenizas.
Si un soldado cansado se orina en una iglesia
a los pies de una Virgen degollada, sin Hijo.
Si un sabio halla la fórmula que aniquile de un golpe
dos millones de hombres del color elegido.
5/ las hembras rehuyen el parir. Si los viejos
a hurtadillas codician a los guapos muchachos.

Los versos tachados reflejan y ponen en evidencia las propuestas de la doc-
trina oficial, el ideario establecido por la dictadura. Sin embargo, y como ya ha-
bía ocurrido con Mujer de barro, aparece una nota en el margen izquierdo en la
que se lee: «Consultado Jefe de Sección no se toman en consideración las supre-
siones aconsejables». El poema fue, por tanto, publicado sin tachaduras ni su-
presiones.

Estos contratiempos, conocidos por la autora con seguridad, le llevan a co-
mentar en una carta dirigida a Blas de Otero en marzo de 1955 lo siguiente:
«Tengo casi acabado un libro, Belleza cruel, que me piden para dos colecciones.
Aún no sé lo que haré. Tal como están las cosas lo habría de podar bastante y se
me iba a quedar muy esquelético. Si pasa algo de tiempo...».10

Este nuevo libro -Belleza cruel- que Angela Figuera tenía terminado en
1955, aunque no va a poder ser publicado hasta tres años después, está clara-
mente adscrito a la corriente social e histórica. En él se muestra más ideológica,
se acrecienta y consolida su opción por los desfavorecidos y su tono se hace más
escéptico al mismo tiempo que intensifica el uso de prosaísmos; un clima de ab-
surdo envuelve algunos poemas. La expresión en este libro es más cortante, el
lenguaje más conciso, escueto. Su tono acusa la desesperación, la ira y una ma-
yor agresividad" y no parece fácil conseguir la autorización para la edición.12

En vista de la situación, la autora decide enviárselo a un amigo residente en
México para que intente allí su publicación. Éste lo presenta al Premio de Poesía

Carta a Blas de Otero recogida en Sabina de la Cruz, art. cit., pág. 29. Aflora en este comentario
su conocimiento sobre los graves problemas que están teniendo muchos poetas con la censura y
en especial, los de tendencia realista o social, tanto para la obtención de la autorización de sus
libros, como para incluir sus poemas en revistas y antologías; tiene noticias de las repetidas
denegaciones de obras de poetas amigos, de las tachaduras, de las supresiones y modificacio-
nes impuestas o aconsejables, los consiguientes retrasos -a veces el expediente tarda un año en
resolverse-, el silencio administrativo, la ineludible práctica de la autocensura, y no quiere po-
ner el libro en peligro.

Roberta Quance, «En la casa paterna», pról. a las Obras Completas de Ángela Figuera Ayme-
rich, op. cit., pág. 17.

" La censura era férrea en aquellos momentos; Gabriel Arias Salgado -ministro de Información y
Turismo desde 1951 a 1962— de cuya cartera dependía la Sección de Inspección de Libros, se
caracterizó por su ortodoxia doctrinal y política y su inquebrantable lealtad a Franco y ejerció
una represión sistemática y persistente.
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«Nueva España», que entonces concedía la Unión de Intelectuales Españoles, y
resultará la obra elegida; será publicada en 1958 con un importante prólogo de
León Felipe.13 Este libro de denuncia, compromiso y preocupación social, que
llegaba a España de forma clandestina y a cuentagotas ya que no había pasado
en España el trámite de la censura al no haberse solicitado el permiso de impor-
tación, se convertirá en el más conocido de la autora vasca. Se ha dicho que fue
prohibido en España,14 pero la propia autora aclara muy bien la situación de este
libro en una carta al bilbaíno Gregorio San Juan: «Belleza cruel con eso de pu-
blicarse en México y no estar censurado aquí, me está costando más molestias,
disgustos y dinero de lo que vale. Todos lo quieren, recibo muy pocos, una o
dos librerías de Madrid lo venden con cuentagotas y con precauciones... Una
lata».15 Le comunica, además, el fin de un nuevo libro con estas palabras:

Tengo otro terminado, TOCO LA TIERRA, que está en Francia para publicarlo
Shegers en edición bilingüe. Pero si tardan demasiado, aún no hemos hecho con-
trato, ya les he dicho que lo retiro e intentaré que salga aquí, aún no sé dónde ni
he hecho gestión alguna ni sé si lo pasará la censura. ¿Por qué seré tan «mala»
que tengo que verme en estas dificultades?

Este libro tardó casi dos años en presentarse a censura. La solicitud la firma
ediciones Rialp para la colección «Adonais» el 13 de febrero de 1962 y se le
asignó el expediente n.° 767-62. El censor «Don F-28» emite, dos días después,
el siguiente informe: «Nada fundamental que objetar a estas letanías poéticas.
Puede autorizarse». Sus temores fueron injustificados en esta ocasión. La autora
insiste con Toco la tierra en los mismos temas, con un tono más sosegado y un
evidente desaliento; la única diferencia con sus obras anteriores es la intensifi-
cación de los aspectos autodefinitorios e ideológicos.16

En la década de los sesenta Ángela Figuera estará entre los poetas seleccio-
nados en varias de las antologías poéticas más representativas.17 Castellet inclu-

Sin embargo, varios poemas de este libro habían aparecido en algunas revistas sin percances.
Así, «Niño con rosas» y «La justicia de los ángeles» en Caracola, Málaga, 16 y 26 (feb. - dic.
1954); «Belleza cruel» en Agora, Madrid, 31 (julio, 1954); «Canto rabioso de amor a España
en su hermosura», Cuadernos de Agora, Madrid, 3-4 (1957), «San Pedro Labrador», Cuader-
nos de Agora, Madrid, 13-14, (nov. - dic, 1957).

14 Carlos Álvarez, «La recia voz de Ángela», Zurgai, especial, op. cit., pág. 6.
15 Carta fechada el 27 de junio de 1960, recogida en «Cartas inéditas de Ángela Figuera a Gregorio

San Juan», Zurgai, especial, op. cit., pág. 78. La única referencia a este libro que hay en el
AGA data de 1978. Se trata del expediente núm. 3398-78 que corresponde a la publicación que
de Belleza cruel llevó a cabo la editorial Lumen en su colección El Bardo. En su nombre Esther
Tusquets cumple con el requisito establecido por la Ley Fraga -aún en vigor en esas fechas-
del depósito previo de ejemplares.

16 José Ramón Zabala Aguirre, Ángela Figuera: Una poesía en la encrucijada, Universidad de
Deusto: San Sebastián, 1994, pág. 117.

Se trata, entre otras, de las siguientes: José Luis Cano, Antología de la nueva poesía española,
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yó en su antología18 tres poemas de la autora: «Antonio Machado I y II» (Soria
pura, 1951), «La cárcel» (Los días duros, 1953) y «Veinte años» (Belleza cruel,
1958). El último no había pasado censura, porque pertenecía al libro que había
publicado en México, pero no tuvo ningún tropiezo, como no lo tuvo la antolo-
gía a pesar de ser una de las más controvertidas que ha producido la literatura
española.19 José Luis Cano seleccionó para su antología El tema de España en
la poesía española contemporánea el largo poema «Canto rabioso a España en
su hermosura» de Belleza cruel. Incluyó en ella poemas de autores de la genera-
ción del 98, del grupo del 27, de la generación del 36 y de los poetas de posgue-
rra, cerrando la antología con algunas composiciones de los jóvenes poetas de la
promoción de los cincuenta. El censor señala, entre otras cosas, en su informe
que «el cuerpo principal son temas amargos, quejas de España y de la España
partida, debidos en su mayoría a emigrados y poetas de izquierda», y su fallo
perjudicó a una treintena de poemas, casi la tercera parte del libro. Se vieron
afectados por el veredicto 16 autores de los 56 seleccionados.20 El poema de la
autora vasca, a pesar de la crudeza de algunos de sus versos, no sufrió el menor
tropiezo. Protegido por un título ambiguo y demasiado largo para la flaca aten-
ción del censor, pasó inadvertido entre tantos versos tachados por el lápiz rojo.

Tres años más tarde Ángela Figuera es una de las poetas seleccionadas por
Leopoldo de Luis para su inclusión en la antología Poesía social. Esta famosa
antología no fue sólo la confirmación de una corriente inspirada en motivos so-
ciales, de visión realista, intención comprometida y testimonial y preocupación
ética y estética, sino que propició, además, que se reuniera en sus páginas una
heterogénea nómina de autores antes de la dispersión y la ruptura. Es una selec-
ción de 27 poetas, ordenados por la fecha de nacimiento, que se inicia con Án-

Madrid: Gredos, 1958; José María Castellet, Veinte años de poesía española 1939-1959, reedi-
tada cinco años después con el titulo de Un cuarto de siglo de poesía española, Barcelona:
Seix Barral, 1965; José Luis Cano, El tema de España en la poesía española contemporánea,
Madrid: Revista de Occidente, 1964; Leopoldo de Luis, Poesía social, Madrid: Alfaguara,
1965; Manuel Mantera, Poesía española contemporánea 1939-1965, Barcelona: Plaza&Janés,
1966; Jacinto López Gorgé, Poesía amorosa. Antología 1939-1964, Madrid:Alfaguara, 1967;
Carmen Conde, Antología de la poesía amorosa contemporánea, Barcelona: Bruguera, 1969;
Ernestina de Champourcín, Dios en la poesía española actual, Madrid: Ed. Católica, 1970; J.
P. González Martín, Poesía Hispánica (1939-1969). Estudio y antología, Barcelona: El Bardo,
1970.

Veinte años de poesía española, op. cit, págs. 239, 268, 376.
19 Para más información sobre el expediente de censura de esta antología remito a mi artículo «Blas

de Otero y la censura española desde 1949 hasta la transición política. Segunda parte: de Que
trata de España (1964) a Todos mis sonetos (1977)», Bulletin ofHispanic Studies (en prensa).

20 El lector encontrará noticia detallada sobre la documentación que generó esta antología de José

Luis Cano en mi artículo «Las limitaciones de expresión en España durante las décadas cin-
cuenta y sesenta: el ejemplo de dos antologías poéticas», Epos, Revista de Filología, UNED,
XII (1996), págs. 277-95.
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gela Figuera; de ella recoge el antologo una amplia muestra: cuatro poemas per-
tenecen a El grito inútil -entre ellos «Culpa»-, dos a Belleza cruel —que seguía
sin ser publicado en España- y cuatro a Toco la tierra. Letanías.

A partir de la publicación de Toco la tierra. Letanías en 1962 empieza el
largo silencio de la autora que sólo romperá diez años después. En noviembre de
1973 Rafael Taibo Carballo en representación de la editorial Videosistemas S.
A. hace el depósito previo de ejemplares, según ley, para publicar la Antología
total de A. Figuera en su colección CVS-Audiolibro. Se trata del expediente
núm. 12951-73, que tendrá dos años más tarde una segunda edición recogida en
el expte. núm. 5.024-75. El original pasa al lector 12 que emite el siguiente in-
forme, después de comprobar que no tiene antecedentes:

El libro está formado por una selección antológica de la autora, sobre la cual no
hay ninguna observación importante que hacer. Va acompañado de un disco cuya
audición permite comprobar estar integrado por un recital de poesías de la autora,
algunas ya incluidas en el texto, otras nuevas, pero todas admisibles.

En el margen izquierdo del documento se lee: «Autorizado 21-11-73», rubri-
cado por un garabato ilegible.

Éstos son todos los expedientes de censura archivados en el AGA que co-
rresponden a las obras de la autora vasca. Como hemos podido comprobar, sus
graves tropiezos con la censura se produjeron con su primer libro Mujer de ba-
rro (1948). A partir de ese momento y posiblemente como consecuencia de ha-
ber utilizado la estrategia precisa en el momento oportuno, y quizá también por-
que su presencia fue menos perceptible que la de muchos de los poetas de su
tiempo, la censura fue magnánima incluso con su poesía social, una propuesta
de compromiso, denuncia y vindicación evidentes.
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